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1 Il est sans doute difficile d’affirmer que le bleu est, parmi toutes les couleurs, celle que les
peintres affectionnent le plus mais il reste, chez les historiens, un objet d’analyse qui
suscite depuis longtemps les interrogations et les commentaires les plus nombreux. Les
récents ouvrages de Frédérique Jacquemin et de Michel Pastoureau en témoignent qui, de
manière quasi simultanée, établissent tous deux une histoire du bleu et nous convient à
appréhender la riche symbolique de cette couleur comme les multiples usages qui furent
faits d’elle au cours des âges.
2 Les quelque deux cents pages que comporte le livre de Frédérique Jacquemin nous font
cheminer dans l’univers particulier d’une couleur dont Rainer Maria Rilke admirait tant
les nuances subtiles et à propos de laquelle il rêvait qu’un auteur, un jour, consacrât une
biographie. Le terme utilisé par le poète autrichien est précieux : le bleu est bien une
matière vivante à laquelle il convient de porter attention. Mieux, il lui apparaît comme un
être singulier et, à ce titre, passible d’une biographie. C’est donc ce défi que l’auteur va
relever et qui va l’amener à construire son synopsis.  Au fil  de la vingtaine de courts
chapitres qui lui est consacré, le bleu apparaît dans sa troublante diversité. Il trouve dans
le fard à paupière de Cléopâtre, les vitraux des églises ou la toile des peintres les moyens
de son plus complet rayonnement. Ses vertus, ses secrets, ses infortunes jalonnent une
histoire où les actions guerrières —celles qu’engagent les marchands de garance et de
guède— relativisent  l’angélisme auquel  Matisse aimait  associer  cette  couleur.  Le bleu
outremer sanctifie  les  Vierges de l’Angelico,  mais  devenu indigo,  il  marque l’histoire
américaine du sceau funeste de l’esclavage. L’analyse de Frédérique Jacquemin repose, on
le voit, autant sur les exemples pris dans l’histoire de l’art que dans l’histoire tout court.
C’est là son mérite principal. L’analyse ouvre sur des propositions intéressantes mais, à
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l’instar de l’avant-propos et de la petite anthologie poétique qui ouvrent le livre, le corps
du texte se présente comme un échantillonnage qui peut laisser sur sa faim un lecteur
plus attentif et exigeant. Les œuvres aux légendes lacunaires figurent dans une liste peu
utilisable, comme l’est aussi malheureusement l’index des noms cités sans pagination.
Malgré ces défauts, l’ouvrage, dans l’objectif qui est le sien, reste attachant et offre un
parcours doté d’une iconographie abondante et intéressante. 
3 Bleu : histoire d’une couleur, de l’historien Michel Pastoureau, est une étude à la fois très
structurée et très informée. Le plan en est clair et l’écriture concise. D’emblée, l’auteur
nous amène à appréhender la couleur —le bleu, en l’occurrence— dans une perspective
nettement historique, et non pas, comme trop fréquemment, dans une visée purement
neurobiologique. Construction culturelle plus que phénomène naturel, fait de société plus
que vérité transculturelle, la couleur appartient à l’histoire sociale et le bleu, comme les
autres, est objet de règlements et d’enjeux dont l’auteur va s’employer, tout au long de sa
belle étude, à rendre compte. Fondée sur des documents de toute nature —non limités au
champ pictural ou artistique— l’analyse de Michel Pastoureau sur la couleur en question
fait état de l’évolution du langage qui lui est attaché, de celle des goûts et des modes qui,
parfois, apparaissent comme de véritables phénomènes de moralisation. L’usage du bleu
peut, en effet, selon les périodes, être aussi bien le symbole de la barbarie que celui de la
civilisation la plus raffinée. Son émergence est, du reste, fort longue. Le vêtement comme
l’iconographie ignoreront longtemps sa valeur et plus encore sa beauté. Nul durant la
période préhistorique, à l’exception notable de l’Egypte, son usage reste faible chez les
romains.  Absent  chez  les  liturgistes  et  peu  goûté  dans  le  haut  Moyen  Age,  le  bleu
resplendira un jour enfin dans les imposantes verrières du Gothique. L’abbé Suger lui
apporte son soutien et, au nom de la foi lumineuse, favorise sa promotion, malgré les
choix chromophobes de Clairvaux. Dès lors, le bleu entre dans les images comme dans les
mœurs.  La juste et  pertinente iconographie proposée dans l’ouvrage nous permet de
découvrir son essor qui, plus jamais, ne se démentira. Images de la Vierge, annonciations,
présentations au temple : toute l’iconographie du culte marial se développe sous le signe
du bleu, lequel, au plan économique, connaît aussi une constante valorisation. La guerre
des teinturiers du rouge et du bleu peut alors commencer. Elle ne cessera que lorsque les
techniques de la teinture seront suffisamment évoluées et  que la vogue du bleu sera
entièrement  assurée.  Du  bleu  attribut  royal  à  celui  que  le  culte,  l’art,  la  mode
vestimentaire choisiront bientôt, il y a place pour toutes les pratiques et pour tous les
goûts. Le  Romantisme l’adoptera  avec  ferveur  tout  comme l’ordre  politique dont  les
armoiries,  les  cocardes,  les  drapeaux  arborent  les  valeurs  nouvelles  qu’il  entend
véhiculer. Surgit alors l’efficace politique et militaire du bleu. La Révolution ne restera
pas indifférente à sa force symbolique tout comme l’ensemble des armées qui plus ou
moins rapidement adoptera la couleur pour ses vertus protectrices. A cet égard, l’auteur
rappelle judicieusement que le retard pris par l’armée française à troquer le pantalon
rouge contre le bleu fut, en 1914, à l’origine de considérables hécatombes sur les champs
de bataille. Bien avant que le bleu de Prusse n’affronte le “bleu horizon”, le jeune Levi
Strauss taillait  dans la  toile  bleue de sa tente l’impérial  jean.  Celui-ci  allait  bien vite
supplanter tous les autres bleus vestimentaires —uniformes, blouses, vêtements de travail
— et habiller dorénavant la jeunesse planétaire qui, dans ce curieux conformisme, devait
néanmoins trouver le symbole de son émancipation. De Picasso à Klein, en passant par
Eluard et  Monory,  la période bleue ne saurait  être celle des seuls artistes,  poètes ou
musiciens. Le bleu, aujourd’hui plus que jamais, est la couleur du consensus social. Les
affiches des campagnes électorales le prennent toutes pour fond tout comme les drapeaux
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sous lesquels se rangent les nations et les pays. C’est à de telles réflexions qu’invite le
beau livre de Michel Pastoureau.
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